AYER

AYER

Ayer,

como estaba borracho,

prescindí de encender el ordenador.

Quería escribirte una larga carta,

o un poema precioso

y preciosista,

en el que expusiese

los pormenores

de toda esta atracción

que has despertado en mí,

y enviártelo al correo electrónico.

Un desahogo etílico

en toda regla

que iba a empezar con las palabras:

“sé que estoy borracho,

pero te diría esto

aunque no fuese así”.

De leerlo,

no deberías haberme hecho caso,

porque se trata de estas cosas

de las que uno se arrepiente,

ya desde la cama,

en cuanto abre los ojos al día siguiente.

Y es que alguien debería vigilar,

ya que nos vigilan todo el tiempo,

que no escribamos

cosas así

cuando bebemos en exceso.

Pero es igual,

insisto en que ayer había bebido mucho

y en que te miraba

como si la vida sin ti

fuese a ser un poco más dura,

cuando

en realidad

toda mi vida hasta ahora ha sido sin ti.

Así que puedes ignorarlo si quieres,

pensar en que ayer

el licor café

circulaba a raudales,

y también la cerveza,

y tú bailabas con ese cuerpo tan sensual,

con tu espíritu festivo,

y no parábamos de cantar.

Es normal,

en momentos como ese,

que me resultes atractiva.

Es cierto que hoy estoy sobrio

y lo estuve todos los días

en los que, pensando en ti,

me rompí un poquito por dentro.

Pero estoy divagando,

hablábamos de lo ebrio que estaba

y mi firme decisión de decirte

lo que parece haber nacido en mí

para que escriba

este tipo de poemas.

Así que

en definitiva

no voy a decirte nada,

porque hoy solamente

he tomado agua y café

y prefiero enroscarme

sobre mí mismo

como una lombriz asustada

a que temas que malinterprete tus gestos

y estés incómoda a mi lado

(no te preocupes,

no ocurriría,

soy bastante adulto con estas cosas,

al menos cuando no bebo).

Allá yo con lo que sienta

o deje de sentir

ante el torrente de luz que emites,

como una supernova,

lo mejor será

que siga sin encender el ordenador

las noches en las que bebo mucho.